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Est-il possible d’habiter la prison ?
La poésie, le poème vrai, l’écart, la puissance des imaginaires permettent-ils de transformer la boîte-prison en habitation «provisoire» ?

« C’est très difficile de « s’expliquer » — une interview, un dialogue, un entretien. La plupart du 
temps, quand on me pose une question, même qui me touche, je m’aperçois que je n’ai strictement 
rien à dire. Les questions se fabriquent comme autre chose. Si on ne vous laisse pas fabriquer vos 
questions, avec des éléments venus de partout, de n’importe où, si on vous les «  pose  », vous 
n’avez pas grand-chose à dire. L’art de construire un problème, c’est très important : on invente un 
problème, une position de problème, avant de trouver une solution. Rien de tout cela ne se fait dans 
une interview, dans une conversation, dans une discussion. Même la réflexion, à un, à deux ou à 
plusieurs, ne suffit pas. Surtout pas la réflexion. Les objections, c’est encore pire. Chaque fois qu’on 
me fait une objection, j’ai envie de dire : « D’accord, d’accord, passons à autre chose. » Les objections 
n’ont jamais rien apporté. C’est pareil quand on me pose une question générale. Le but, ce n’est pas 
de répondre à des questions, c’est de sortir, c’est d’en sortir. Beaucoup de gens pensent que c’est 
seulement en ressassant la question qu’on peut en sortir. « Qu’en est-il de la philosophie ? » est-elle 
morte ? va-t-on la dépasser ? » C’est très pénible. On ne va pas cesser de revenir à la question pour 
arriver à en sortir. Mais sortir ne se fait jamais ainsi ? Le mouvement se fait toujours dans le dos du 
penseur, ou au moment où il cligne des paupières. Sortir, c’est déjà fait, ou bien on ne le fera jamais. 
Les questions sont généralement tendues vers un avenir (ou un passé). L’avenir des femmes, l’avenir 
de la révolution, l’avenir de la philosophie, etc. Mais pendant ce temps-là, pendant qu’on tourne en 
rond dans ces questions, il y a des devenirs qui opèrent en silence, qui sont presque imperceptibles. 
On pense trop en termes d’histoire, personnelle ou universelle. Les devenirs, c’est de la géographie, 
ce sont des orientations, des directions, des entrées et des sorties.  (…) Devenir, ce n’est jamais imiter, 
ni faire comme, ni se conformer à un modèle, fût-il de justice et de vérité. Il n’y a pas un terme dont 
on part, ni un où on arrive ou auquel on doit arriver. Pas non plus deux termes qui s’échangent. La 
question « qu’est-ce que tu deviens ? » est particulièrement stupide. Car à mesure que quelqu’un 
devient, ce qu’il devient change autant que lui-même. »

DIALOGUES, Gilles Deleuze et Claire Parnet, Éditions Flammarion, 1996.
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