
Marc Blanchet 
 
Né à Bourges en 1968 dans un HLM, mais milieu cultivé 
Enfance repliée sur les livres et la quête de soi, de l’incarnation – il a maintenant « l’enfance dans les doigts » 
Série de petits boulots. 
Vit actuellement à Tours. 
Écrivain, photographe, performeur (ce que met en avant la notice sur Wikipédia), chroniqueur (site poesibao) 
 
Trois citations en guise d’introduction 
 

Un poème est une main tendue autant qu’un couteau en partage, une façon de percer une chair nourrissante et d’en 
distribuer les parts.  
  Les amis secrets, José Corti, 2005 
 
« Essayer de trouver le moyen d’accepter le monde » 
  Jugement d’Olivier Germain-Thomas, dans l’émission de France Culture For intérieur, du 7 mai 
  2006 
[Il y a 20 ans (mais pas de recueil de poésie publié entre 2006 Les naissances et 2020 Le Pays)] 
 
« Les mots qu’on ne trouve pas en face de certains hommes ne nous viennent que plus tard, après les avoir quittés. 
Leurs racines étaient dans la consternation où vous jetait la présence de l’autre. Sans elle, ils n’existeraient pas, 
mais leur caractère spécifique est de ne pouvoir être présents dans l’immédiat. Je crois que ce sont ces mots 
violents, mais retardés, qui font le poète. » 
  Élias Canetti, Le Territoire de l’homme 
  Cité en exergue du Pays, la lettre volée, 2020 
 
Première période : Quelque chose du Antonin Artaud de L’Ombilic des limbes, dans une quête pour amadouer les 
monstres – quelque chose de baroque, aussi. 
- quête / échec pour entrer en résonance avec la « communauté des hommes » 
- écriture elliptique, pleine d’allusions dont le lecteur se sent exclu (des private joks) et parfois criarde (au sens où 
des couleurs peuvent être criardes) 
- perception permanente du corps (narcissisme, sensualité, et parfois quelque chose d’une transgression cruelle) 
Tout cela tempéré par un gout et un talent de l’image (métaphore, oxymore, fragment mythologisant…) 
 

Être la bête cornue. Le vif. L’élancé. 
Planter en toute beauté l’objet frontal. 
Lier jusqu’à mâcher sa bouche le dard à la semence. 
Être la somme. Plomb et or. Brute extase – mille recommencements. 
Perpétrer le rêve en outrageant celui d’autrui. 
 
Allure vive, vive et frontale. Non le péché et l’occident sur la table. 
Non la nudité mangée de l’autre. 
Mais le sabot près de l’aile. La poussière en bagage. 
Le jeu d’un vide annulant tout reflet. 
 
Je rue et m’éternise. Brûle pâle. 
L’heure n’est pas au miracle. 
Ni à quelque vérité. 
Du jardin je vois la terre noire menacer en miroir. 
   Cheval blanc, Éditions Virgile, 2005, p. 7 

 
Entre les deux, travail de photographie 
 
Maintenant : Lyrisme maintenant beaucoup moins furieux, beaucoup plus apaisé, avec du renoncement, de l’ironie, 
de la tendresse, aussi, parfois.  
Une matière (la « chair nourrissante ») plutôt sombre, ou mélancolique, faite d’une expérience humaine difficile, 
mais traitée avec une sorte de pudeur et surtout une très grande élégance. 
 
 
Figures de l’enfance 



Ces ombres accolées 
les unes aux autres, 
cette nuit première 
d’où surgirent vos visages, 
s’élancèrent 
vos gestes puissants : 
j’en sépare 
les feuilles de plomb. 
 

Change en livre 
l’origine. 
 Suites et fins, Le Cormier, 2023, p. 29 
 

– Mais alors l’enfance ? Quand la crainte 
Est quotidienne, et que les monstres nous laissent 
Vivre sous leurs dents ? – Mais alors l’enfance, 
La chambre où se ruminent les révoltes, 
Avec l’ailleurs, ce remède qui repousse l’obscurité 
Et s’accorde aux assauts de l’imagination ? 
– Mais alors, les mots, leur nudité, leur tranchant 
L’ironie de leur mystère ? 
- Mais alors, la faim qui renverse la table pleine, 
Le miroir et l’œil qui brûle dedans ? 
  Horizon 111, Obsidiane, 2025, p. 32 
 

 
 
L’immeuble. La fenêtre de la chambre 
Était traversée à l’horizontal 
D’une barre de renforcement sur laquelle 
Je tentais de régler mon regard. 
 

Soit la tête se baissait et c’était  
la cour – des enfances jamais rejointes, 
soit mes yeux s’élevaient au-dessus 
et la ville s’évanouissait. 
 

Le ciel brillait de toutes ses nuits. 
Nous vivions trop haut pour quelque saut. 
J’apprivoisais ma vue pour ne pas faillir 
Et vécus cette enfance jusqu’à en sortir. 
  Horizon 111, Obsidiane, 2025, p. 34 

Les murs sont devenus l’espace. 
Ils le nomment, le délimitent, 
Redressent l’horizon 
Pour le faire tenir droit. 
Ne reste plus qu’à édicter 
De nouveaux devoirs. 
 

Murs par-dessus les toits, 
murs auprès desquels tu avances 
entre reptation et bégaiement. 
Murs fermés – et pareille la voix 
à l’arrière du crâne. 
 

Consens à cette audace : 
deviens la bouche par laquelle 
on parlera. 
 Horizon 111, Obsidiane, 2025, p. 26-27 
 

 
Il y a peu 
Ce regard d’enfant 
Pour un rien s’outrageait. 
Fidèle 
À on ne sait quelle vérité princière. 
 

Il y a peu. 
 

Cela a passé 
Comme les morts sous les ponts. 
 

Ou le médicament dans les veine. 
      Le pays, La lettre volée, 2020, p. 49 
 

 
 
Vous avez eu toute l’enfance pour réfléchir. 
Il est temps de donner une main à l’action 
Piétiner de soi la moindre résistance. 
 

De quoi entrer en chaque espace 
- Et d’être en plus salué. 
 

      Le pays, La lettre volée, 2020, p. 24 
 

       La viande étalée 
       En chacun de ces mots : 
       Ne plus donner dévoration 
       À l’écriture de ce jour 
      [Chacun sait y faire en écartèlement] 
 

       Préférons le doigt hésitant 
       - Ou la jambe faible… 
       Voyez 
       Comme elle fléchit le sens de la marche. 
       Et par douleur fait crier bien haut. 
 

       Comme 
       Au commencement. 
 

       Quand la chair enfantine  
       Vagit 
       Sous un premier regard. 
      Le pays, La lettre volée, 2020, p. 51 

 



Se retirer, se tenir en retrait 
 

Des années à me soustraire, 
être moins que le dernier. 
 

A rester au secret de la mère, 
ne pas gêner 
les ascensions en cours. 
 

S’avouer pure perte 
se cacher derrière la forêt. 
 

Ailleurs qu’en la table garnie 
  Suites et fins, Le Cormier, 2023 

Je m’effacerai moi-même  
si aucune vague n’y pourvoit. 
Je m’ensevelirai moi-même  
si les montagnes se retirent.  
Je m’annulerai moi-même  
si le cosmos ne le désire pas. 
Pour l’heure je me dessine  
dans le jour plein, gravis  
la pente sans maudire, multiplie  
les paroles face à l’oubli, relie  
d’un trait point à point ma vie. 
  Horizons 111, Obsidiane, p. 81 
 

 
 
La terre est blanche. 
Il y a toujours des chemins 
sans traces au-delà. 
Plus loin encore, une forêt. 
Aucune parole ne l’a encore nommée. 
 

La terre est blanche. 
Il y a toujours après elle 
Une autre terre blanche. 
Aucun œil ne l’a regardée. 
 

La terre est blanche. 
Il y a sûrement derrière moi 
le même espace gelé. 
Aucune mémoire n’a pu le sauver. 
     Horizon 111, Obsidiane, 2025, p. 28 
 

Une théorie d’oiseaux 
au vol bu par les nuages, 
l’épuisement de la lune –  
la nuit pour la masquer, 
en deçà 
une maison – une maison – une maison, 
des réverbères, leur acier. 
Ensuite, 
les choses se multiplient. 
Par lassitude, j’en oublie le nom. 
Je porte un corps 
d’une lourdeur si proche 
de l’ennui. Je redoute 
l’ironie qui anime ses lèvres –  
ce couperet a toujours eu raison de moi. 
 Horizons 111, Obsidiane, 2025, p. 30 
 

 
 
 
 
 
 
Le fleuve déploie encore 
de verte images. 
Les ponts enlacent sa procession. 
Détournent aux beaux jours 
leur regard de pierre 
des noyés. 
     Le pays, La lettre volée, 2020, p. 38 
 

 
 
Dans la vie, un goût de pierre. 
Ce fait connu de tous –  
tous ont mordu dedans. 
Un goût de pierre. La dent fendue  
tire la langue. La langue fendue  
prend le sang à témoin. 
 

Dehors est l’oxygène 
De quoi  
oublier la plaie et cracher loin  
devant. 
 

Ou alors entrer dans la ville enrouée de bruits. 
S’asseoir. 
Un café porté aux lèvres  
troque l’amertume contre  
de l’amertume. 
 

Je me tiens devant le livre  
ouvert de l’humanité –  
galops et cris divers.  
Je porte mes yeux au loin. 
                       Horizons 111, Obsidiane, 2025, p. 41 

 
 
 
 



Être, quête d’incarnation et faux-semblant 
 

Oserai-je parler 
Du fruit devenu soi ? 
 

Il vient à pourrir de n’être pas 
L’objet d’un partage 
Une saine dévoration 
Où sa chair 
Connaîtrait un peu d’humanité. 
 

Suis-je devenu 
À moitié gâté tandis que je râle 
Où suis-je jamais rassasié 
De n’être pas goûté ? 
 

Où ma vérité 
Si les bouches demeurent closes ? 
Où le mensonge 
Si rien n’est dévoilé ? 
 

Qui ressemble à ce fruit sinon moi 
Et me ressemble sinon lui ? 
Qui manger sinon lui ? 
Qui flétri sinon moi ? 
  Le pays, La lettre volée, 2020, p. 43 
 

 
 
 
 
 
As-tu tellement le désir d’être  
au cœur des choses que tu pourrais  
être dépeuplé de toutes parts ? 
Es-tu assez vide pour contenir  
les soubresauts du jour ? 
Veux-tu être le point d’imitation  
d’une ligne entre terre et ciel ? 
                          Horizons 111, Obsidiane, 2025, p. 88 
 
 
 
 

On demeure enchaîné à l’erreur 
Se vêtant d’effets et d’intrigues. 
Ce costume admettons-le 
A plus de tissu que de sang. 
 

La rage  
Ne brille guère par sa nouveauté. 
Et la parole  
S’écaille auprès du vide. 
 

Nue, de fait. 
 

Et plus maigre d’année en année. 
  Le pays, La lettre volée, 2020, p. 50 

 
       Parfois du silence 
       gémit sur une blessure. 
 

       Il faut refermer vite 
       la boîte pleine d’air. 
 

       Vos visages rôdent alors. 
 

       Aucun loup 
       pour m’y dissimuler 
      Suites et fins, Le Cormier, 2023, p. 27 

 
Le politique est décevant 

 
 
Un couteau . 
Pourquoi un couteau ? 
 

Toute arme s’est défaite. 
La voix aussi. 
 

Laissons la révolte à ses souvenirs. 
 

Quelque chose va renaître 
Et l’oppression s’amoindrir ? 
 

Allons donc ! 
Arrêtez là cette querelle. 
- Laissez passer l’obéissante vie. 
        Le pays, La lettre volée, 2020, p. 55 

Pas de pierre à jeter.  
Une malédiction prêterait à rire.  
On tient dans la paume  
de son prochain  
 

Pas de couteau 
Pour faire la peau à l’insulte. 
La colère n’oserait 
traverser hors des clous.  
 

Pas de nom 
Pour signer sa différence. 
On est du nombre. 
 

Le mal de soi prend fin 
En tournant 
Son propre pouce 
Vers le bas. 
  Le pays, La lettre volée, 2020, p. 13 

Temps nouveaux. 
La faim n’a plus de quoi mordre. 
Quelle leçon pour la moindre révolte ! 
Bouche close 

Abandonnez-vous à cette vérité : 
La colère ne nourrit plus son homme. 
 Le pays, La lettre volée, 2020,  p. 39 



Rencontre avec le monde 
 
  Avancer. Si l’on veut : partir. 
  Si l’on veut avancer, partir. 
  Quitter. Couper le fil 
  qui retient, la laisse 
  qui étrangle. Laisser là-bas 
  une part de soi. Ne pas la récupérer. 
  Partir de travers s’il le faut. 
  S’il le faut, trébucher – bégayer. 
  Le corps fendu, la bouche large, rejoindre 
  ce qui s’élève devant soi : 
  L’étendue. 
  Avoir le soleil pour faim. 
  S’abreuver à son ombre. 
  Se quereller de nuit avec le jour. 
  Dans la forêt soudain apparaît 
  une immense clairière. 
    Horizons 111, Obsidiane, 2025, p. 38 
 

Des particules dorées 
traversent la pénombre. 
 

Le cœur de l’homme 
 bat tant qu’il peut. 
 

Sous l’horizon pesant 
s’égrène une parole. 
 

Oh contorsions  
et corps fragile ! 
 

Mais l’homme est là, 
qui persévère. 
 

Persévérer 
émerveille. 
 

À mesure ces bribes, 
un chemin vif-argent se dessine. 
 

On se tient là. 
On chantonne. 
 

L’horizon se relève. 
 

Ses gammes  
sont des aurores. 
 

Rouge – orange – jaune –  
rose – violet – bleu –  
terre – ocre – ciel –  
mauve – tout-et-rien. 
 

On se tient là 
à vivre encore. 
       Horizons 111, Obsidiane, 2025, p. 35 

Vert feuille,  
c’est l’évidence. 
Également bleu nuit  
bordé d’un orange  
d’avant un soleil revenu –  
primauté des couleurs,  
éblouissement des formes. 
 

J’y ajoute ce lointain  
sans surplomb,  
de muettes matières 
 et d’impalpables vérités. 
 

Je n’oublie pas l’irrégularité  
des masses naturelles, l’eau  
enchaînée à ses reflets.  
Par extension,  
la découpe des bâtiments  
(toute élévation est sentinelle). 
 

Et bien sûr des êtres humains – voire des foules. 
Cela va et vient, sans idée  
des volumes. Pas moins  
dans la perspective d’une vie multiple  
au seuil de laquelle l’horizon s’arrête  
et devient anonyme. 
 Horizons 111, Obsidiane, 2025, 62 
 
 

       Le vent, la chambre, les lames claires  
       du parquet, la lampe, l’aube,  
       des oiseaux, les fils électriques,  
       de la pluie fine, du gel sur les parebrises,  
       l’escalier en bois, la tasse de café,  
       un chat de passage, le jardin,  
       les rosiers, les murs de chaque côté,  
       l’arbre en surplomb, trois pies,  
       leur jacassement, les radiateurs,  
       la table et la chaise – je m’ajoute 
       aux choses, tout frémit  
       d’être réuni et nul ne sait  
       qui parle en cet instant. 
       Horizons 111, Obsidiane, 2025, p. 74 

La main saisit parfois. 
L’obscur prend forme. 
 

Le corps danse 
sa vie de nature morte. 
 Suites et fins, Le Cormier, 2023, p. 52 



L’autre 
 
 Avancez 
 Avancez jusqu’au jugement. 
 

 Entrez profondément 
 Dans l’aiguillon d’autrui. 
 

 L’aorte ne risque rien 
 Le cœur n’est pas de mise. 
 

 Une protestation ? 
 

 C’est passer de l’objection 
 À l’abjection ! 
 

 Ces lèvres fraternelles 
 Embrassez-les 
 Faites-les vôtres. 
 

 Le don suprême est de se ressembler. 
 Finir à la pointe les uns des autres. 
  Le pays, La lettre volée, 2020, p. 28 
 
       Je survis si tu survis en moi. 
       Ainsi la belle ronde. 
       Que chacun s’y confonde. 
       À votre tour de poursuivre. 
       Prendre voix dans une autre. 
       Pourquoi pas corps 
       Dans la courbe de l’horizon. 
        Horizons 111, Obsidiane, 2025, 91 
 
 
Pour conclure : le métier du poète 
 

C’est le métier obscur d’un 
Au milieu du nombre. Il traverse  
les mystères qui étouffent,  
les vérités sous le bâillon,  
la prison en plein air et  
la liberté (si l’on veut)  
dans la multiplicité des gouffres. 
 

Là-dedans autrui pénètre. Du moins  
le temps de lire. 
Ce métier se pratique ce jour  
dans un café – ce lieu bigarré  
sur l’échafaud des démocratie. 
 

Le monde est une étude.  
Placez le mot « horizon » sur une table. 
À chaque heure, le poème changera  
de visage pour aller vers autrui  
et ne rien trahir. 
       Horizons 111, Obsidiane, 2025, p. 44 
 

 
 
 
 
C’est un métier obscur.  
Moins qu’un devoir, plus qu’un désir. 
Il répète une vieille histoire et porte  
l’espoir malade de guérir jusqu’au vide. 
 

C’est un métier obscur. 
Les mots disent la raréfaction. 
Le vide dévore ses promesses. 
Toute chute dessine un visage –  
la mort allongée dans nos ombres. 
 

C’est un métier obscur. 
Finir ne se prononce pas. 
Il faut régler sa marche  
sur l’horizon. Espérer  
s’y tenir au soir. 
 

La parole commence  
par un vagissement  
et s’épuise en soupirs. 
C’est un métier obscur. 
                      Horizons 111, Obsidiane, 2025, p. 42 

 
 
 
 


